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En 1979 y 1980, el artista Jordi Benito (1951-2008) llevé a cabo una serie de
acciones tituladas Barcelona Toro Performance y Barcelona Brutal
Performance en el Espai 13 de la Fundacién Mir6 de Barcelona y en la antigua
capilla de Santa Justa de Llica de Munt. Consistian en performances de estilo
ritualista, deudoras del accionismo vienés, planificadas como una rapida
secuencia de “acontecimientos” que involucraban la muerte de toros o
becerros. En la accion de la Fundacién Mird, se hacia entrar al animal en la
sala mientras el artista colgaba boca abajo del techo junto a una pareja de
jovenes que copulaba bajo una sabana. Enseguida, un grupo de colaboradores
degollaba al animal y después Benito se bafiaba en el charco de sangre
caliente que se extendia por el suelo. En la excapilla de Santa Justa, el animal
recibia mazazos en la cabeza, y era destripado de manera que Benito pudiera
interactuar con los intestinos.

Los comentarios aparecidos en los medios de comunicacidon de entonces
nadaron guardando la ropa. Dado que las acciones fueron presenciadas por un
publico muy reducido, fueron los cronistas y periodistas quienes dieron principal
noticia de los hechos. En la mayoria de articulos culturales, se indicaba lo
“horrible” que era presenciar la accion, pero se apelaba al espiritu indomable y
transgresor del artista, y a la necesidad de este tipo de manifestaciones
estéticas a fin de liberar las pulsiones mas intimas de la creacion y de revelar
las condiciones ocultas del malestar de la cultura. En un articulo del critico de
arte Josep Iglésias del Marquet, el autor citaba a Picasso, Goya, Rembrandt,
Miré, Rubens y Matisse como ejemplos del potencial que el sacrificio animal
tenia en la configuracion conceptual de la creacion artistica. El director de la
Fundacion Mir6, Francesc Vicens, manifestd: “Contra la opinion de algunos,
estamos convencidos que, para el gran publico, el arte va convirtiéndose en
una de las vias mas eficaces para el conocimiento de nuestro tiempo, en un
medio directo y casi instintivo de centrarnos en el mundo que nos es propio, de
ser conscientes de las ideas y de la sensibilidad contemporaneas”. También
los miembros de la Junta de Actividades de la entidad (Joan Brossa, Albert
Rafols Casamada, Jordi Pablo, Xavier Fabregas y Josep Maria Mestres
Quadreny) hicieron una declaracion publica en la que subrayaron que la
Fundacion Miré era un “lugar donde el arte contemporaneo pueda vivir su vida,
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hecha de investigaciones y hallazgos, como lo ha sido siempre la obra de su
fundador™.

A finales de 2005, veinticinco anos después, el Museo Reina Sofia de Madrid
present6 la exposicion El arte sucede. Origen de las practicas conceptuales en
Espana (1965-1980) que recogia aquellas acciones en formato videografico.
Segun el museo, la intencibn de la muestra era ofrecer un “paisaje de
transgresion de los comportamientos artisticos que en aquellos afos
cristalizaron en Espafna. Un tiempo ansioso de libertades en el que la practica
del arte se entendi6 como un espacio de cuestionamiento e indagacion, en el
que afloraba una nueva sensibilidad y que supuso una ruptura respecto a los
lenguajes tradicionales™. A partir de una denuncia recibida en la organizacién
Amnistia Animal Madrid, defensora de los derechos animales, su directora,
Matilde Cubillo, se personé en las salas del museo para comprobar in situ el
objeto de la denuncia. Su primera impresion en los medios fue que “la gente
salia horrorizada"*. Desde alli mismo llam6é al SEPRONA (Servicio de
Proteccion de la Naturaleza) de la Guardia Civil, cuyos agentes acudieron al
centro, levantando acta de las imagenes, y anunciando la apertura de
diligencias: “Se va a dar cuenta a todos los organismos competentes para que
se involucren en este asunto, pues las imagenes que se han expuesto podrian
ser un delito que esta tipificado en el Cédigo Penal, aunque hay que estudiarlo
porque fueron grabadas en la década de los 80”, cuando no existian leyes
contra el maltrato animal. Cubillo record6 que, segun el articulo 18 del Codigo
Penal, "la provocacion existe cuando directamente se incita por medio de la
imprenta, la radiodifusion o cualquier otro medio de eficacia semejante que
facilite la publicidad o ante una concurrencia de personas a la perpetracion de
un delito". Aunque Cubillo reconocia que el museo habia colocado un pequefio
cartel advirtiendo de que las imagenes podian herir la sensibilidad del
espectador, para ella no era de recibo su exposicion, dado que constituian, con
cartel o sin él, una apologia del maltrato animal, y por consiguiente, un delito:
"No hay justificacion posible, por parte de los responsables del museo, para
exhibir imagenes tan crueles. Si esto es arte, no puedo respetarlo".

La direccion del Reina Sofia emiti6 un comunicado en el que manifestaba que
"la postura del Museo es la de respetar los distintos contenidos artisticos de los
creadores, siempre que las obras no transgredan las normas y esto esta
recogido en la Constitucion [...] El hecho de que en algun momento haya unas
imagenes que puedan contener cierta violencia, no implica que se haga
apologia del contenido, como asi dice Amnistia Animal acogiéndose al articulo
18 del Codigo Penal y, desde luego, el Museo considera que no hay, en
absoluto, incitacion directa a la perpetracion de un delito; eso, con
independencia de las ideas artisticas".

2 .
Ibid.
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Es obvio que la sensibilidad frente al trato con los animales estd cambiando
aceleradamente, no solo en Espana, sino en el mundo. Cada vez mas hay una
mayor conciencia colectiva e individual sobre la necesidad de transformar el
aparato técnico, legislativo y moral que vertebra el régimen de explotacion
animal: transformacion del sentido y uso de los zoologicos, leyes de proteccion
de especies e instrucciones penales para maltratadores, leyes sobre la
explotacion ganadera, prohibicion tanto de espectaculos (taurinos, circenses)
qgue involucren animales como de tradiciones populares que impliquen
tormentos o sacrificios, aumento del interés por productos de mayor calidad
ecolégica, desarrollo de tecnologias para producir “carne limpia” (células
alimentadas) sin sufrimiento animal, aumento del veganismo, auge de las
entidades sociales y plataformas politicas en pro de los derechos animales (el
Partido Animalista, PACMA, recibi6é 286.702 votos en las Elecciones Generales
al Congreso de los Diputados en 2016, y 1.213.871 al Senado, cuando ocho
afnos antes habia obtenido 44.795 y 132.077 votos respectivamente). Son
muchos los indicadores de un cambio de paradigma general, a pesar de que,
ciertamente, aun queda mucho por hacer y muchos a los que convencer. Pero,
¢,como se percibe este desplazamiento en la esfera del arte, regida por una
autonomia expresiva que explicitamente se ha andamiado sobre la capacidad
de la creacion —radical y critica- para subvertir las doxas sociales (lo que
llamariamos la opinibn comun) y exponer sus paradojas?

Para empezar a responder, conviene resaltar dos de las asunciones
expresadas por los responsables de las entidades artisticas que expusieron las
obras de Jordi Benito: la Fundacion Mir6 aleg0, en defensa del artista, que el
centro era el “lugar donde el arte contemporaneo puede vivir su vida”; el Reina
Sofia, a su vez, apelaba, entre otras cosas, a la “independencia de las ideas
artisticas”. La posicion de ambas instituciones reflejaba un poderoso argumento
por el cual la autonomia del arte moderno, su excepcionalidad en el tejido de
las producciones culturales, pasaba también (o sobre todo) por su indisciplina,
por su carencia de sujecion al conjunto normativo general de la moral social
imperante, dado que es precisamente voluntad de una parte importante del arte
la exposicion forense y descarnada del régimen de verdades y de imagenes
gue constituyen la apariencia de la maquina publica. El arte, visto desde esta
posicion, debe ser vehiculo de expresion del malestar o del disfraz de la vida
colectiva, y, si para ello, debe cruzar las convenciones morales, no deben
aplicarse demasiadas restricciones a su responsabilidad como instrumento de
desvelamiento.

En relacion a esta defensa de la autonomia del artista para violentar los limites
morales, es necesario tener presente un aspecto importante. Jordi Benito
realizd aquellas acciones en el caldo de cultivo de una estética brutalista que
perseguia la exposicibn y explotacion del propio cuerpo a modo de
desmantelamiento de los procedimientos formales propios de las artes
plasticas, con la intencion de presentar una practica artistica sujeta al orden



directo de la vida, sin interfaces mediadores que contaminaran la experiencia,
tanto la del artista como la del publico, aunque esa exposicion acabara
habitualmente en un formato liturgico, y por consiguiente, también mediado. Al
mismo tiempo, es util no perder de vista que Benito realizé aquellas piezas a
despecho del “buenrollismo” que se estaba generando tras el fin de la
dictadura, cuando comienza a despuntar una pintura y escultura de marcado
talante formalista y comercial, que finalmente copara las estructuras artisticas
espanolas de la década de 1980. Benito, al rajar y machacar al toro,
claramente tiene la intencion de remover conciencias sobre el rol de la figura
del animal —y del artista- en la Espana reciente, en forma acaso de metafora
sobre un sistema politico y social de adhesiones, hipocresias, violencias y
relatos que en definitiva s6lo hacian crecer el charco de sangre.

Ahora bien, ¢es necesario ya el charco de sangre real cuando el sistema ha
sido aparentemente aseado? ;Qué papel debe tener asignado el artista en un
régimen llamado de consensos? ¢Qué limites deben conducir su
responsabilidad social? Para atender a esta cuestion, sera bueno recordar el
caso del pintor Santos IAurrieta. En 1992, IAurrieta atacd una escultura publica
de Agustin Ibarrola en el centro de Vitoria, como respuesta a lo que
consideraba un despilfarro municipal mientras el Consistorio ninguneaba a los
artistas emergentes. Denunciado por el Ayuntamiento, un juez emitid6 auto de
prision preventiva para el artista, considerando como agravante su condicion de
pintor: “Si una persona de relevante condicion social, que debe ser arquetipo
para los demas, realiza actos de esa indole, el ejemplo que se da a la
ciudadania debe calificarse como deplorable”. Y afadia: “Pretender explicar la
accion del imputado calificandola de obra de arte a su vez, implica desconocer
que la obra artistica es un acto de amor y de paz y nunca puede ser motivo de
enfrentamiento o violencia”®. El juez, en un auto que cred jurisprudencia,
establecia que el papel del artista —“arquetipo social”- ya no podia sostenerse
en su facultad para generar conflicto sino en su obligacion para conformar
consenso. La interpretacion judicial del acto iconoclasta de IAurrieta —como
accion politica y estética- contrasta con la actitud de la Fundacion Mir6 y del
Reina Sofia en la defensa de Benito. Los limites morales a los que se ve
obligado Inurrieta parecen la inversion de la necesidad que se defiende en
Benito de transgredirlos. La censura, en este sentido, se argumenta en la
condicion de bien comun que el arte representa, y que esta por encima del
propio artista, a diferencia de la nocion vanguardista del artista libore como bien
comun y que esta por encima del propio arte, siempre mutando y desplazando
sus fronteras.

Si la ausencia de una vida publica saludable durante la dictadura condujo a
numerosos artistas —al menos desde los afios 1960- a emborronar su propio
estatus artistico para asi introducirse en la vida misma, actuando como un
sustituto critico y mordaz, las condiciones consensuales de la democracia
obligaban al arte a espejar las bondades de una vida publica aparentemente
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normalizada. Y es precisamente esta asuncion la que nos puede dar algunos
cauces de reflexion sobre la percepcion actual de aquellas acciones de Jordi
Benito que nos ocupan. Podriamos preguntarnos si, realmente, el asesinato de
animales en directo en el contexto de una practica artistica no era franquista,
una expresidon mas de la dictadura, o en todo caso, la manifestacion de una
transicion de corto alcance. Si, como apuntaba la Guardia Civil al tratar el caso
en el Reina Sofia en 2006, se hacia dificil establecer delito en las imagenes de
Benito puesto que en 1980 no habia ley alguna de maltrato animal, ¢no
deberiamos pensar que, en realidad, en aquellas obras, no habia transgresion,
sino simple expresibn de una naciente democracia institucional apenas
interesada en otra transformacion que la electoral o parlamentaria? Porque fue
en una fecha tan tardia como 1995 cuando el Codigo Penal recogi6 las
primeras penas por maltrato animal, y no fue hasta 2013 cuando se establece
la normativa béasica para la proteccibn de los animales utilizados en
experimentacion, incluyendo la docencia. La legislacion sobre las fiestas
culturales ha quedado exenta de las normativas en nombre del bien cultural
superior que se presupone en toda tradicion. Del mismo modo que la
Fundacion Mir6 y el Reina Sofia demandaban autonomia moral para los artistas
de vanguardia, la ley permite autonomia moral para las tradiciones populares.
¢,Debemos ver la obra de Benito, pues, en el marco de otras practicas
culturales legitimadas por la aquiescencia indolente de una parte importante de
la sociedad espafola que simplemente ha disfrutado con el asesinato animal
como una de las bellas artes? ¢Es valido situar la obra de Benito junto a las
corridas de toros, los toros enmaromados de Benavente, el toro de Coria, de la
Vega, de San Juan, de Medinaceli, los correbous de Tarragona, Valencia y
Castellon, la rapa das bestas de Sabucedo, la pava de Cazalilla, la cabra de
Maganenses, los espantes de Fuentesauco, las decapitaciones de gansos de
Carpio del Tajo, la fiesta del sacrificio de Ceuta y Melilla, la batalla de ratas de
Puig, el peropalo de Villanueva de la Vera, el Rocio de Almonte, el
apedreamiento de ardillas y gatos en Robledo de Chavela, en donde los
animales sufren y mueren sin remision entre el jubilo de los asistentes? ; Como
interpretaria el juez vitoriano que condend al pintor IAurrieta por faltar al valor
fundamental de la paz y el amor en el arte estos actos de vandalismo popular
patrocinados en nombre de la cultura por numerosos ayuntamientos?; ;Qué es
lo que de especifico tiene la practica del arte contemporaneo en relacion a
otras practicas culturales? ¢su firma? ;el hecho de no pertenecer a una
tradicion sino de querer fundarla?

Efectivamente, aqui entramos en los entresijos de la censura, sobre cuales son
los limites que deben establecerse en nombre de la autonomia cultural. En
2007, el artista costarricense Guillermo Vargas “Habacuc” presenté la obra
Exposicion n° 1 en la galeria Codice de Managua; una instalacion que, entre
otras cosas, presentaba a un famélico perro callejero atado con una cuerda a
una pared mientras en la pared contraria estaba escrito “Eres lo que lees” con
comida de perro en forma de galletas. Enseguida se produjo una violenta



campafa viral en redes y medios en contra del artista por el maltrato del
animal, sobre todo después de que corriera la noticia de su muerte en la
cautividad de la galeria. Sin embargo, el animal no murié, sino que fue
alimentado durante las pocas horas que estuvo expuesto antes de que
escapara. Para Habacuc, la pieza tomaba forma también en la “utilizacion de
medios de comunicacion masiva®. Ante la avalancha de escarnios, el artista
manifestd que lo verdaderamente insolito era que ninguno de los visitantes de
la galeria arrancara comida de la pared para alimentar al perro, ni hiciera gesto
alguno para liberarlo: “Lo importante para mi era la hipocresia de la gente: un
animal asi se convierte en foco de atencion cuando lo pongo en un lugar blanco
donde la gente va a ver arte pero no cuando esta en la calle muerto de
hambre”’. ; Puede esto ayudarnos a comprender la especificidad que el mundo
del arte posee para saltarse las reglas de la moralidad imperante? El cubo
blanco del arte contemporaneo se revela aqui como un limite singular, que
condena al autor pero no al visitante. ;De quién es culpa la inanicion del perro?
¢ Del artista o del espectador que sujeto a los procedimientos estéticos de
observacion reniega de su propia responsabilidad? ¢;Por qué no violar la
especificidad y autonomia del arte para ejercer un deber ético mediante un acto
evidente de amor y justicia?

El mismo caso nos plantea la instalacion Helena (2011) del artista danés de
origen chileno, Marco Evaristti. La pieza consistia en diez batidoras
enchufadas, con un pez dentro de cada una. Los visitantes eran libres de
ponerlas en marcha, segun indicaba una leyenda junto a la pieza. Durante su
exposicion en el Museo Trapholt de Copenhague, un visitante accion6 una de
las maquinas acabando con la vida del pez. El caso llegd a los tribunales, tras
una denuncia presentada ante la policia por un grupo ecologista. El veredicto
fue que los peces no fueron tratados con crueldad, ya que su muerte no fue
resultado de un proceso lento. El pez en cuestion murié de forma “instantanea”
y “humana”, dijo el magistrado. Uno de los testigos del caso fue un experto de
la comparfia de electrodomésticos Moulinex, que explicdé que el animal
probablemente murié en cuestion de un segundo, una vez que el mecanismo
de la batidora entrd en funcionamiento. Un veterinario argument6 también que
el pez muri6 sin sufrimiento alguno. “Es cuestion de principios. Un artista tiene
el derecho de crear una obra que desafia el concepto de lo que esta bien y de
lo que estd mal”’, afirm6 ante el tribunal el director del museo, Peter Meyer.
Evaristti declaré que “la idea original era colocar al publico frente a un dilema:
elegir entre la vida y la muerte’®. Nada se dijo en el tribunal sobre la
responsabilidad del visitante que apreto6 el boton de la batidora.

En 2015, el performer y dramaturgo argentino Rodrigo Garcia llevé a cabo la
obra Accidens. Matar para comer en el Centro Dramético Nacional de
Montpellier. La obra, estrenada en 2006 en Reus, habia sido prohibida por la

6
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Generalitat y sacada de la programacion del Teatre Lliure de Barcelona en
2007. En Turin, la policia también habia impedido su representacion. Durante
la performance, el artista mataba a un bogavante para después comérselo.
Tras la representacion en Montpellier, un grupo de personas inicié una peticion
publica de firmas para solicitar la cancelacioén del espectaculo, que logré 28.190
adhesiones. En ella, se dice, entre otras cosas: “Este espectaculo es aun mas
impactante ya que tiene una fuerte carga simbdlica: aceptar esta
representacion es aceptar que la tortura y la muerte de un animal en escena
puede ser hecho en publico con el fin de entretener”. La respuesta del artista
fue contundente. En un comunicado titulado “Sois rematadamente tontos”,
Garcia manifestaba: “Condenar por internet no es una accion, la batalla
acontece en el campo de batalla. Y vosotros queréis participar en la batalla sin
despegar el culo del sofa de casa. Sois rematadamente tontos [...] El actor
mata y cocina al bogavante tal y como se lo ensefi6 el chef del restaurante La
Rula de la localidad de Lastres en Asturias, Espafa. Y luego lo cocina a la
plancha y se lo come [...] Recordad que mi performance Accidens lleva un
subtitulo: matar para comer. A vosotros, los animales os llegan ya muertos y
hasta cocinados a la mesa. Escuchais del disco de la vida sélo la cara A [...]

Llevais dentro a un dictador y no me dais pena"°.

Efectivamente, entramos en un territorio nuevo, el de la censura de masas via
internet. Miles de personas se indignan a partir de los comentarios de otros
usuarios, sin haber podido reflexionar “en soledad” (como dice Rodrigo Garcia)
ni haber querido o podido comprobar la veracidad de los hechos (la necesaria
distincion entre realidad factual —hechos- y realidad racional —interpretacion-
que tanto defendiera Hannah Arendt para mantener una esfera publica
saludable). Uno de los casos mas relevantes de las posibilidades que las redes
sociales otorgan al juicio moral desde la distancia, y especificamente en
relacion al maltrato animal, tuvo lugar en Facebook en 2014, cuando un usuario
colgé una foto del director de cine Steven Spielberg junto al cuerpo abatido de
un triceratops, sacada durante el rodaje de la pelicula Jurassic Park en 1993.
La fotografia enseguida se hizo viral a partir de algunos comentarios que
repudiaban al cineasta por haber matado al prehistérico animal'’. Pero sigamos
con Garcia. Por un lado, ciertamente el autor le quita la vida a un bogavante en
el escenario; por el otro, se matan cientos de miles de bogavantes al dia y a
pocos se les ocurre denunciar: ¢qué es, por consiguiente, lo que se percibe de
diferencial en el arte que no se aprecia en la vida cotidiana? La exposicion.

La exposicion: “A vosotros, los animales os llegan ya muertos y hasta
cocinados a la mesa”. El arte tendria la facultad de presentar, en el cubo
blanco, “lo que no sabemos que en realidad sabemos perfectamente” segun la
formula de los “unknown knowns” del filosofo Slavoj Zizek. El arte plantearia la
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paradoja de hacernos ver (y digo “ver” en su literalidad) la parte de las cosas tal
y como son. Una de sus caracteristicas, la mas perturbadora en nuestra era de
filtros y maquillajes, es la exposicion de aquellos actos que no deseamos ver,
pero que sabemos que existen. El problema del arte con el maltrato animal no
es, por tanto, la muerte del animal, sino la exposicion de la misma cuando ésta
ha sido sustraida del régimen visual general y convertida en agradable anuncio
de charcuteria. El desprecio de la masa social hacia el maltrato animal en el
arte no sélo se mueve por el rechazo cada vez mayor a la crueldad con otras
especies, sino también, o quizas sobre todo, al rechazo cada vez mayor a que
el cubo blanco —legitimado en las instituciones culturales- difunda la hipocresia
social generalizada entre los espectadores. Si el arte (impulsado por la estética
de la recepcién y de la participacion) ha tenido como obijetivo la incorporacion
del espectador como co-productor de sentidos, hemos llegado al punto en el
gue los espectadores comienzan a percibir que, efectivamente, también ellos y
ellas deben dar explicaciones sobre por qué no dieron de comer al perro de
Habacuc, por qué accionaron la batidora con el pececillo dentro, o por qué
comen bogavante en un restaurante después de ir al teatro.

Lo que nos lleva a una cuestion central: la obsolescencia del arte como
paradigma activista, ya que sus cddigos contribuyen a enajenar moralmente a
artistas y espectadores. ;Tiene derecho un artista a matar animales para
explicarnos lo perversos que somos? Si una parte importante del arte
contemporaneo se conduce a suprimir las fronteras entre arte y vida de manera
gue su practica implique verdaderamente una “competencia publica”, que tenga
efectos en las condiciones e imaginarios de la vida real, jpor qué no
deberiamos aplicar en el arte el mismo orden moral que en otros ambitos? La
exposicidon que una parte del arte promueve se dirime en un territorio todavia
construido sobre la legalidad, a diferencia del asesinato “gratuito” de un animal
a manos de un particular en el dominio invisible de la privacidad. Que un museo
0 una galeria —arquetipos encomiables de investigacion y saber, diria el juez-
acojan la muerte de un animal en nombre del arte, levanta igual o mayor
escandalo que la difusidbn de la atroz muerte de unos cerdos en una granja
clandestina. Es, por consiguiente, la excepcionalidad legal del mundo del arte
la que solivianta doblemente a aquellas personas con sensibilidad hacia los
animales.

A mi juicio, el debate estético es apasionante pero no puede producirse aislado
de las condiciones de vida social que el arte tiene la pretension de transformar.
Hoy, veo aberrantes las obras de Jordi Benito, pero creo que si las hubiera
visto en directo en su dia no me habria pronunciado tan negativamente como
ahora. Me parece que las obras de Habacuc y de Evaristti son inteligentes en
su acerada critica a la responsabilidad de los espectadores de arte. Entiendo
que se utilizaran animales como sefuelo sensible mediante el que exponer la
hipocresia social, pero también creo que se podia conseguir lo mismo sin ellos
(véanse, por ejemplo, los experimentos de Stanley Milgram sobre la obediencia
a la autoridad). Es cierto que ninguno de los dos artistas maté al animal, pero
los animales estaban ahi porque precisamente corrian el peligro de morir y, por
tanto, de cumplir parte del objetivo de las obras. Si nuestra relacion con lo real



esta siendo mediada por todo tipo de interfaces vy filtros de colores, un cierto
tipo de arte parece surgir como el ultimo recurso para percibir la desnudez
brutal de nuestro sistema exterminador, al precio de formar parte de la misma
brutalidad del sistema. ;Qué hacer? No lo sé. En esto, me veo como Hulk
operando a una hormiga con sus manazas. Desde luego, no parece valido decir
gue no iré a ver esas obras, porque seria lo mismo que no querer ver las cosas
como son: tampoco me guiaré por lo que digan los demas, por el peligro de
caer en hipnosis colectivas. Tener que sopesar mis decisiones en funcion del
nivel de “gratuidad” de las obras de arte emplazaria el problema en una
relacion de gustos y baremos estéticos que en nada ayudan a los animales en
cuestion. Tampoco sé si la mejor solucion es establecer la prohibicion del uso
de animales vivos en obras de arte. Si los artistas vulneran la prohibicion,
enfrentando las consecuencias de la misma forma que cualquier ciudadano,
puede que entonces podamos hablar del arte sin que sea una
“excepcionalidad”, y acaso podamos restituir una “verdadera” voluntad de
conflicto y exposicion en el arte, porque nos podrian contar —-mas alla de los
relatos estéticos- sobre nuestras paradojas e hipocresias sin la paradoja y la
hipocresia de ser ajenos a lo que, a todas luces, es una ignominia, que es la
explotacion del cuerpo animal. Pero eso supondria tener que legislar —una vez
mas- sobre un dominio personal y social que favorece espacios de libertad.

Creo que prefiero la libertad de los animales a la libertad de los artistas para
gestionar la vida de los animales. Ello me lleva también a preferir un arte cuyo
objetivo —en el caso que nos ocupa- sea ser eficaz y de competencia publica en
la consecucion de una vida animal digna, en vez de un arte que desee ser libre
de toda restriccion. Prefiero que el arte asuma las realidades jurisprudentes —
acaso fundando y forzando nuevas sobre las que seguir actuando en beneficio
de una solucion del conflicto-, en vez de dedicarse a defender su autonomia de
la llegada de la jurisprudencia, ya que, a la postre, el arte puede convertirse (si
no lo ha hecho ya) en aquella fortaleza fabulada por Dino Buzzati en E/ desierto
de los tartaros, en la que se espera siempre la invasidon que nunca llega,
porque simplemente todo el mundo ya ha obviado la utilidad del castillo. La
competencia publica que una parte importante del arte se deberia demandar
tiene que ver con la posibilidad de acabar con las trampas al solitario
generadas mediante la apelacion a la moral o a la ética del artista como
“artista”, para poner toda la atencién sobre las condiciones de vida reales de
los objetos y sujetos (animales) que decide explorar y con los que desea
actuar, en la persecucion de una emancipacion de aquello con lo que se implica
en detrimento de una emancipacion meramente estética. El precio a pagar —ya
digo- seria costoso estéticamente (la autonomia), pero, al menos, los animales
-que en esto, como sujetos politicos no tienen voto aunque si voz-, podrian ver
restituida algo de su dignidad, lejos de las plazas de toros, los circos y los
cubos blancos, lo que enriqueceria nuestra vida politica y cultural de base; lo
que restituiria nuestra propia dignidad colectiva por encima de nuestra
excepcionalidad creativa.



