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En 1979 y 1980, el artista Jordi Benito (1951-2008) llevó a cabo una serie de 
acciones tituladas Barcelona Toro Performance y Barcelona Brutal 
Performance en el Espai 13 de la Fundación Miró de Barcelona y en la antigua 
capilla de Santa Justa de Lliçà de Munt. Consistían en performances de estilo 
ritualista, deudoras del accionismo vienés, planificadas como una rápida 
secuencia de “acontecimientos” que involucraban la muerte de toros o 
becerros. En la acción de la Fundación Miró, se hacía entrar al animal en la 
sala mientras el artista colgaba boca abajo del techo junto a una pareja de 
jóvenes que copulaba bajo una sábana. Enseguida, un grupo de colaboradores 
degollaba al animal y después Benito se bañaba en el charco de sangre 
caliente que se extendía por el suelo. En la excapilla de Santa Justa, el animal 
recibía mazazos en la cabeza, y era destripado de manera que Benito pudiera 
interactuar con los intestinos. 
 
Los comentarios aparecidos en los medios de comunicación de entonces 
nadaron guardando la ropa. Dado que las acciones fueron presenciadas por un 
público muy reducido, fueron los cronistas y periodistas quienes dieron principal 
noticia de los hechos. En la mayoría de artículos culturales, se indicaba lo 
“horrible” que era presenciar la acción, pero se apelaba al espíritu indomable y 
transgresor del artista, y a la necesidad de este tipo de manifestaciones 
estéticas a fin de liberar las pulsiones más íntimas de la creación y de revelar 
las condiciones ocultas del malestar de la cultura. En un artículo del crítico de 
arte Josep Iglésias del Marquet, el autor citaba a Picasso, Goya, Rembrandt, 
Miró, Rubens y Matisse como ejemplos del potencial que el sacrificio animal 
tenía en la configuración conceptual de la creación artística. El director de la 
Fundación Miró, Francesc Vicens, manifestó: “Contra la opinión de algunos, 
estamos convencidos que, para el gran público, el arte va convirtiéndose en 
una de las vías más eficaces para el conocimiento de nuestro tiempo, en un 
medio directo y casi instintivo de centrarnos en el mundo que nos es propio, de 
ser conscientes de las ideas y de la sensibilidad contemporáneas”1. También 
los miembros de la Junta de Actividades de la entidad (Joan Brossa, Albert 
Ràfols Casamada, Jordi Pablo, Xavier Fàbregas y Josep Maria Mestres 
Quadreny) hicieron una declaración pública en la que subrayaron que la 
Fundación Miró era un “lugar donde el arte contemporáneo pueda vivir su vida, 

                                            
1 Josep Iglésias del Marquet. “Entre el amor y la muerte, un ejemplo del arte de acción”. Diario 
de Barcelona, 7 de julio de 1979, p. 18. 



hecha de investigaciones y hallazgos, como lo ha sido siempre la obra de su 
fundador”2. 

A finales de 2005, veinticinco años después, el Museo Reina Sofía de Madrid 
presentó la exposición El arte sucede. Origen de las prácticas conceptuales en 
España (1965-1980) que recogía aquellas acciones en formato videográfico. 
Según el museo, la intención de la muestra era ofrecer un “paisaje de 
transgresión de los comportamientos artísticos que en aquellos años 
cristalizaron en España. Un tiempo ansioso de libertades en el que la práctica 
del arte se entendió como un espacio de cuestionamiento e indagación, en el 
que afloraba una nueva sensibilidad y que supuso una ruptura respecto a los 
lenguajes tradicionales”3. A partir de una denuncia recibida en la organización 
Amnistía Animal Madrid, defensora de los derechos animales, su directora, 
Matilde Cubillo, se personó en las salas del museo para comprobar in situ el 
objeto de la denuncia. Su primera impresión en los medios fue que “la gente 
salía horrorizada" 4 . Desde allí mismo llamó al SEPRONA (Servicio de 
Protección de la Naturaleza) de la Guardia Civil, cuyos agentes acudieron al 
centro, levantando acta de las imágenes, y anunciando la apertura de 
diligencias: “Se va a dar cuenta a todos los organismos competentes para que 
se involucren en este asunto, pues las imágenes que se han expuesto podrían 
ser un delito que está tipificado en el Código Penal, aunque hay que estudiarlo 
porque fueron grabadas en la década de los 80”, cuando no existían leyes 
contra el maltrato animal. Cubillo recordó que, según el artículo 18 del Código 
Penal, "la provocación existe cuando directamente se incita por medio de la 
imprenta, la radiodifusión o cualquier otro medio de eficacia semejante que 
facilite la publicidad o ante una concurrencia de personas a la perpetración de 
un delito". Aunque Cubillo reconocía que el museo había colocado un pequeño 
cartel advirtiendo de que las imágenes podían herir la sensibilidad del 
espectador, para ella no era de recibo su exposición, dado que constituían, con 
cartel o sin él, una apología del maltrato animal, y por consiguiente, un delito: 
"No hay justificación posible, por parte de los responsables del museo, para 
exhibir imágenes tan crueles. Si esto es arte, no puedo respetarlo". 

La dirección del Reina Sofía emitió un comunicado en el que manifestaba que 
"la postura del Museo es la de respetar los distintos contenidos artísticos de los 
creadores, siempre que las obras no transgredan las normas y esto está 
recogido en la Constitución […] El hecho de que en algún momento haya unas 
imágenes que puedan contener cierta violencia, no implica que se haga 
apología del contenido, como así dice Amnistía Animal acogiéndose al artículo 
18 del Código Penal y, desde luego, el Museo considera que no hay, en 
absoluto, incitación directa a la perpetración de un delito; eso, con 
independencia de las ideas artísticas". 
 

                                            
2 Ibid. 
3 http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/arte-sucede-origen-practicas-conceptuales-
espana-1965-1980  
4 https://www.20minutos.es/noticia/80686/0/reina/sofia/maltrato/#xtor=AD-15&xts=467263 



… 
 
 

Es obvio que la sensibilidad frente al trato con los animales está cambiando 
aceleradamente, no solo en España, sino en el mundo. Cada vez más hay una 
mayor conciencia colectiva e individual sobre la necesidad de transformar el 
aparato técnico, legislativo y moral que vertebra el régimen de explotación 
animal: transformación del sentido y uso de los zoológicos, leyes de protección 
de especies e instrucciones penales para maltratadores, leyes sobre la 
explotación ganadera, prohibición tanto de espectáculos (taurinos, circenses) 
que involucren animales como de tradiciones populares que impliquen 
tormentos o sacrificios, aumento del interés por productos de mayor calidad 
ecológica, desarrollo de tecnologías para producir “carne limpia” (células 
alimentadas) sin sufrimiento animal, aumento del veganismo, auge de las 
entidades sociales y plataformas políticas en pro de los derechos animales (el 
Partido Animalista, PACMA, recibió 286.702 votos en las Elecciones Generales 
al Congreso de los Diputados en 2016, y 1.213.871 al Senado, cuando ocho 
años antes había obtenido 44.795 y 132.077 votos respectivamente). Son 
muchos los indicadores de un cambio de paradigma general, a pesar de que, 
ciertamente, aún queda mucho por hacer y muchos a los que convencer. Pero, 
¿cómo se percibe este desplazamiento en la esfera del arte, regida por una 
autonomía expresiva que explícitamente se ha andamiado sobre la capacidad 
de la creación –radical y crítica- para subvertir las doxas sociales (lo que 
llamaríamos la opinión común) y exponer sus paradojas? 

Para empezar a responder, conviene resaltar dos de las asunciones 
expresadas por los responsables de las entidades artísticas que expusieron las 
obras de Jordi Benito: la Fundación Miró alegó, en defensa del artista, que el 
centro era el “lugar donde el arte contemporáneo puede vivir su vida”; el Reina 
Sofía, a su vez, apelaba, entre otras cosas, a la “independencia de las ideas 
artísticas”. La posición de ambas instituciones reflejaba un poderoso argumento 
por el cual la autonomía del arte moderno, su excepcionalidad en el tejido de 
las producciones culturales, pasaba también (o sobre todo) por su indisciplina, 
por su carencia de sujeción al conjunto normativo general de la moral social 
imperante, dado que es precisamente voluntad de una parte importante del arte 
la exposición forense y descarnada del régimen de verdades y de imágenes 
que constituyen la apariencia de la máquina pública. El arte, visto desde esta 
posición, debe ser vehículo de expresión del malestar o del disfraz de la vida 
colectiva, y, si para ello, debe cruzar las convenciones morales, no deben 
aplicarse demasiadas restricciones a su responsabilidad como instrumento de 
desvelamiento. 

En relación a esta defensa de la autonomía del artista para violentar los límites 
morales, es necesario tener presente un aspecto importante. Jordi Benito 
realizó aquellas acciones en el caldo de cultivo de una estética brutalista que 
perseguía la exposición y explotación del propio cuerpo a modo de 
desmantelamiento de los procedimientos formales propios de las artes 
plásticas, con la intención de presentar una práctica artística sujeta al orden 



directo de la vida, sin interfaces mediadores que contaminaran la experiencia, 
tanto la del artista como la del público, aunque esa exposición acabara 
habitualmente en un formato litúrgico, y por consiguiente, también mediado. Al 
mismo tiempo, es útil no perder de vista que Benito realizó aquellas piezas a 
despecho del “buenrollismo” que se estaba generando tras el fin de la 
dictadura, cuando comienza a despuntar una pintura y escultura de marcado 
talante formalista y comercial, que finalmente copará las estructuras artísticas 
españolas de la década de 1980. Benito, al rajar y machacar al toro, 
claramente tiene la intención de remover conciencias sobre el rol de la figura 
del animal –y del artista- en la España reciente, en forma acaso de metáfora 
sobre un sistema político y social de adhesiones, hipocresías, violencias y 
relatos que en definitiva sólo hacían crecer el charco de sangre. 

Ahora bien, ¿es necesario ya el charco de sangre real cuando el sistema ha 
sido aparentemente aseado? ¿Qué papel debe tener asignado el artista en un 
régimen llamado de consensos? ¿Qué limites deben conducir su 
responsabilidad social? Para atender a esta cuestión, será bueno recordar el 
caso del pintor Santos Iñurrieta. En 1992, Iñurrieta atacó una escultura pública 
de Agustín Ibarrola en el centro de Vitoria, como respuesta a lo que 
consideraba un despilfarro municipal mientras el Consistorio ninguneaba a los 
artistas emergentes. Denunciado por el Ayuntamiento, un juez emitió auto de 
prisión preventiva para el artista, considerando como agravante su condición de 
pintor: “Si una persona de relevante condición social, que debe ser arquetipo 
para los demás, realiza actos de esa índole, el ejemplo que se da a la 
ciudadanía debe calificarse como deplorable”. Y añadía: “Pretender explicar la 
acción del imputado calificándola de obra de arte a su vez, implica desconocer 
que la obra artística es un acto de amor y de paz y nunca puede ser motivo de 
enfrentamiento o violencia”5. El juez, en un auto que creó jurisprudencia, 
establecía que el papel del artista –“arquetipo social”- ya no podía sostenerse 
en su facultad para generar conflicto sino en su obligación para conformar 
consenso. La interpretación judicial del acto iconoclasta de Iñurrieta –como 
acción política y estética- contrasta con la actitud de la Fundación Miró y del 
Reina Sofía en la defensa de Benito. Los límites morales a los que se ve 
obligado Iñurrieta parecen la inversión de la necesidad que se defiende en 
Benito de transgredirlos. La censura, en este sentido, se argumenta en la 
condición de bien común que el arte representa, y que está por encima del 
propio artista, a diferencia de la noción vanguardista del artista libre como bien 
común y que está por encima del propio arte, siempre mutando y desplazando 
sus fronteras. 
 
Si la ausencia de una vida pública saludable durante la dictadura condujo a 
numerosos artistas –al menos desde los años 1960- a emborronar su propio 
estatus artístico para así introducirse en la vida misma, actuando como un 
sustituto crítico y mordaz, las condiciones consensuales de la democracia 
obligaban al arte a espejar las bondades de una vida pública aparentemente 
                                            
5 P. Gorospe. “Artistas de Vitoria protestan por el encarcelamiento del pintor Iñurrieta”. El País, 
15 de diciembre de 1992; y P. Gorospe. “Un juez de Vitoria excarcela a Santos Iñurrieta bajo 
fianza de 100.000 pesetas”. El País, 16 de diciembre de 1992. 



normalizada. Y es precisamente esta asunción la que nos puede dar algunos 
cauces de reflexión sobre la percepción actual de aquellas acciones de Jordi  
Benito que nos ocupan. Podríamos preguntarnos si, realmente, el asesinato de 
animales en directo en el contexto de una práctica artística no era franquista, 
una expresión más de la dictadura, o en todo caso, la manifestación de una 
transición de corto alcance. Si, como apuntaba la Guardia Civil al tratar el caso 
en el Reina Sofía en 2006, se hacía difícil establecer delito en las imágenes de 
Benito puesto que en 1980 no había ley alguna de maltrato animal, ¿no 
deberíamos pensar que, en realidad, en aquellas obras, no había transgresión, 
sino simple expresión de una naciente democracia institucional apenas 
interesada en otra transformación que la electoral o parlamentaria? Porque fue 
en una fecha tan tardía como 1995 cuando el Código Penal recogió las 
primeras penas por maltrato animal, y no fue hasta 2013 cuando se establece 
la normativa básica para la protección de los animales utilizados en 
experimentación, incluyendo la docencia. La legislación sobre las fiestas 
culturales ha quedado exenta de las normativas en nombre del bien cultural 
superior que se presupone en toda tradición. Del mismo modo que la 
Fundación Miró y el Reina Sofía demandaban autonomía moral para los artistas 
de vanguardia, la ley permite autonomía moral para las tradiciones populares. 
¿Debemos ver la obra de Benito, pues, en el marco de otras prácticas 
culturales legitimadas por la aquiescencia indolente de una parte importante de 
la sociedad española que simplemente ha disfrutado con el asesinato animal 
como una de las bellas artes? ¿Es válido situar la obra de Benito junto a las 
corridas de toros, los toros enmaromados de Benavente, el toro de Coria, de la 
Vega, de San Juan, de Medinaceli, los correbous de Tarragona, Valencia y 
Castellón, la rapa das bestas de Sabucedo, la pava de Cazalilla, la cabra de 
Maganenses, los espantes de Fuentesaúco, las decapitaciones de gansos de 
Carpio del Tajo, la fiesta del sacrificio de Ceuta y Melilla, la batalla de ratas de 
Puig, el peropalo de Villanueva de la Vera, el Rocío de Almonte, el 
apedreamiento de ardillas y gatos en Robledo de Chavela, en donde los 
animales sufren y mueren sin remisión entre el júbilo de los asistentes? ¿Cómo 
interpretaría el juez vitoriano que condenó al pintor Iñurrieta por faltar al valor 
fundamental de la paz y el amor en el arte estos actos de vandalismo popular 
patrocinados en nombre de la cultura por numerosos ayuntamientos?; ¿Qué es 
lo que de específico tiene la práctica del arte contemporáneo en relación a 
otras prácticas culturales? ¿su firma? ¿el hecho de no pertenecer a una 
tradición sino de querer fundarla? 
 

… 
 
 
Efectivamente, aquí entramos en los entresijos de la censura, sobre cuáles son 
los límites que deben establecerse en nombre de la autonomía cultural. En 
2007, el artista costarricense Guillermo Vargas “Habacuc” presentó la obra 
Exposición nº 1 en la galería Códice de Managua; una instalación que, entre 
otras cosas, presentaba a un famélico perro callejero atado con una cuerda a 
una pared mientras en la pared contraria estaba escrito “Eres lo que lees” con 
comida de perro en forma de galletas. Enseguida se produjo una violenta 



campaña viral en redes y medios en contra del artista por el maltrato del 
animal, sobre todo después de que corriera la noticia de su muerte en la 
cautividad de la galería. Sin embargo, el animal no murió, sino que fue 
alimentado durante las pocas horas que estuvo expuesto antes de que 
escapara. Para Habacuc, la pieza tomaba forma también en la “utilización de 
medios de comunicación masiva”6. Ante la avalancha de escarnios, el artista 
manifestó que lo verdaderamente insólito era que ninguno de los visitantes de 
la galería arrancara comida de la pared para alimentar al perro, ni hiciera gesto 
alguno para liberarlo: “Lo importante para mí era la hipocresía de la gente: un 
animal así se convierte en foco de atención cuando lo pongo en un lugar blanco 
donde la gente va a ver arte pero no cuando está en la calle muerto de 
hambre”7. ¿Puede esto ayudarnos a comprender la especificidad que el mundo 
del arte posee para saltarse las reglas de la moralidad imperante? El cubo 
blanco del arte contemporáneo se revela aquí como un límite singular, que 
condena al autor pero no al visitante. ¿De quién es culpa la inanición del perro? 
¿Del artista o del espectador que sujeto a los procedimientos estéticos de 
observación reniega de su propia responsabilidad? ¿Por qué no violar la 
especificidad y autonomía del arte para ejercer un deber ético mediante un acto 
evidente de amor y justicia? 
 
El mismo caso nos plantea la instalación Helena (2011) del artista danés de 
origen chileno, Marco Evaristti. La pieza consistía en diez batidoras 
enchufadas, con un pez dentro de cada una. Los visitantes eran libres de 
ponerlas en marcha, según indicaba una leyenda junto a la pieza. Durante su 
exposición en el Museo Trapholt de Copenhague, un visitante accionó una de 
las máquinas acabando con la vida del pez. El caso llegó a los tribunales, tras 
una denuncia presentada ante la policía por un grupo ecologista. El veredicto 
fue que los peces no fueron tratados con crueldad, ya que su muerte no fue 
resultado de un proceso lento. El pez en cuestión murió de forma “instantánea” 
y “humana”, dijo el magistrado. Uno de los testigos del caso fue un experto de 
la compañía de electrodomésticos Moulinex, que explicó que el animal 
probablemente murió en cuestión de un segundo, una vez que el mecanismo 
de la batidora entró en funcionamiento. Un veterinario argumentó también que 
el pez murió sin sufrimiento alguno. “Es cuestión de principios. Un artista tiene 
el derecho de crear una obra que desafía el concepto de lo que está bien y de 
lo que está mal”, afirmó ante el tribunal el director del museo, Peter Meyer. 
Evaristti declaró que “la idea original era colocar al público frente a un dilema: 
elegir entre la vida y la muerte” 8 . Nada se dijo en el tribunal sobre la 
responsabilidad del visitante que apretó el botón de la batidora. 
 
En 2015, el performer y dramaturgo argentino Rodrigo García llevó a cabo la 
obra Accidens. Matar para comer en el Centro Dramático Nacional de 
Montpellier. La obra, estrenada en 2006 en Reus, había sido prohibida por la 
                                            
6 
https://web.archive.org/web/20080415054412/http://www.vueltaenu.co.cr/index.php?option=co
m_content&task=view&id=1467&Itemid=1  
7 http://esferapublica.org/nfblog/el-perro-de-habacuc/  
8 https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/17-7043-2011-05-15.html  



Generalitat y sacada de la programación del Teatre Lliure de Barcelona en 
2007. En Turín, la policía también había impedido su representación. Durante 
la performance, el artista mataba a un bogavante para después comérselo. 
Tras la representación en Montpellier, un grupo de personas inició una petición 
pública de firmas para solicitar la cancelación del espectáculo, que logró 28.190 
adhesiones. En ella, se dice, entre otras cosas: “Este espectáculo es aún más 
impactante ya que tiene una fuerte carga simbólica: aceptar esta 
representación es aceptar que la tortura y la muerte de un animal en escena 
puede ser hecho en público con el fin de entretener”9. La respuesta del artista 
fue contundente. En un comunicado titulado “Sois rematadamente tontos”, 
García manifestaba: “Condenar por internet no es una acción, la batalla 
acontece en el campo de batalla. Y vosotros queréis participar en la batalla sin 
despegar el culo del sofá de casa. Sois rematadamente tontos […] El actor 
mata y cocina al bogavante tal y como se lo enseñó el chef del restaurante La 
Rula de la localidad de Lastres en Asturias, España. Y luego lo cocina a la 
plancha y se lo come […] Recordad que mi performance Accidens lleva un 
subtítulo: matar para comer. A vosotros, los animales os llegan ya muertos y 
hasta cocinados a la mesa. Escucháis del disco de la vida sólo la cara A […] 
Lleváis dentro a un dictador y no me dais pena"10. 
 
Efectivamente, entramos en un territorio nuevo, el de la censura de masas vía 
internet. Miles de personas se indignan a partir de los comentarios de otros 
usuarios, sin haber podido reflexionar “en soledad” (como dice Rodrigo García) 
ni haber querido o podido comprobar la veracidad de los hechos (la necesaria 
distinción entre realidad factual –hechos- y realidad racional –interpretación- 
que tanto defendiera Hannah Arendt para mantener una esfera pública 
saludable). Uno de los casos más relevantes de las posibilidades que las redes 
sociales otorgan al juicio moral desde la distancia, y específicamente en 
relación al maltrato animal, tuvo lugar en Facebook en 2014, cuando un usuario 
colgó una foto del director de cine Steven Spielberg junto al cuerpo abatido de 
un triceratops, sacada durante el rodaje de la película Jurassic Park en 1993. 
La fotografía enseguida se hizo viral a partir de algunos comentarios que 
repudiaban al cineasta por haber matado al prehistórico animal11. Pero sigamos 
con García. Por un lado, ciertamente el autor le quita la vida a un bogavante en 
el escenario; por el otro, se matan cientos de miles de bogavantes al día y a 
pocos se les ocurre denunciar: ¿qué es, por consiguiente, lo que se percibe de 
diferencial en el arte que no se aprecia en la vida cotidiana? La exposición. 
 
La exposición: “A vosotros, los animales os llegan ya muertos y hasta 
cocinados a la mesa”. El arte tendría la facultad de presentar, en el cubo 
blanco, “lo que no sabemos que en realidad sabemos perfectamente” según la 
fórmula de los “unknown knowns” del filósofo Slavoj Žižek. El arte plantearía la 

                                            
9 
https://secure.avaaz.org/en/petition/Tribunal_Administratif_et_Centre_Dramatique_National_de
_Montpellier_Interdisez_le_spectacle_de_Rodrigo_Garcia/?pv=21  
10 http://rodrigogarcia.es/accidens/accidens.html  
11 https://www.express.co.uk/entertainment/films/583866/steven-spielberg-dead-dinosaur-jay-
branscomb  



paradoja de hacernos ver (y digo “ver” en su literalidad) la parte de las cosas tal 
y cómo son. Una de sus características, la más perturbadora en nuestra era de 
filtros y maquillajes, es la exposición de aquellos actos que no deseamos ver, 
pero que sabemos que existen. El problema del arte con el maltrato animal no 
es, por tanto, la muerte del animal, sino la exposición de la misma cuando ésta 
ha sido sustraída del régimen visual general y convertida en agradable anuncio 
de charcutería. El desprecio de la masa social hacia el maltrato animal en el 
arte no sólo se mueve por el rechazo cada vez mayor a la crueldad con otras 
especies, sino también, o quizás sobre todo, al rechazo cada vez mayor a que 
el cubo blanco –legitimado en las instituciones culturales- difunda la hipocresía 
social generalizada entre los espectadores. Si el arte (impulsado por la estética 
de la recepción y de la participación) ha tenido como objetivo la incorporación 
del espectador como co-productor de sentidos, hemos llegado al punto en el 
que los espectadores comienzan a percibir que, efectivamente, también ellos y 
ellas deben dar explicaciones sobre por qué no dieron de comer al perro de 
Habacuc, por qué accionaron la batidora con el pececillo dentro, o por qué 
comen bogavante en un restaurante después de ir al teatro. 
 
Lo que nos lleva a una cuestión central: la obsolescencia del arte como 
paradigma activista, ya que sus códigos contribuyen a enajenar moralmente a 
artistas y espectadores. ¿Tiene derecho un artista a matar animales para 
explicarnos lo perversos que somos? Si una parte importante del arte 
contemporáneo se conduce a suprimir las fronteras entre arte y vida de manera 
que su práctica implique verdaderamente una “competencia pública”, que tenga 
efectos en las condiciones e imaginarios de la vida real, ¿por qué no 
deberíamos aplicar en el arte el mismo orden moral que en otros ámbitos? La 
exposición que una parte del arte promueve se dirime en un territorio todavía 
construido sobre la legalidad, a diferencia del asesinato “gratuito” de un animal 
a manos de un particular en el dominio invisible de la privacidad. Que un museo 
o una galería –arquetipos encomiables de investigación y saber, diría el juez- 
acojan la muerte de un animal en nombre del arte, levanta igual o mayor 
escándalo que la difusión de la atroz muerte de unos cerdos en una granja 
clandestina. Es, por consiguiente, la excepcionalidad legal del mundo del arte 
la que solivianta doblemente a aquellas personas con sensibilidad hacia los 
animales. 
 
A mi juicio, el debate estético es apasionante pero no puede producirse aislado 
de las condiciones de vida social que el arte tiene la pretensión de transformar. 
Hoy, veo aberrantes las obras de Jordi Benito, pero creo que si las hubiera 
visto en directo en su día no me habría pronunciado tan negativamente como 
ahora. Me parece que las obras de Habacuc y de Evaristti son inteligentes en 
su acerada crítica a la responsabilidad de los espectadores de arte. Entiendo 
que se utilizaran animales como señuelo sensible mediante el que exponer la 
hipocresía social, pero también creo que se podía conseguir lo mismo sin ellos 
(véanse, por ejemplo, los experimentos de Stanley Milgram sobre la obediencia 
a la autoridad). Es cierto que ninguno de los dos artistas mató al animal, pero 
los animales estaban ahí porque precisamente corrían el peligro de morir y, por 
tanto, de cumplir parte del objetivo de las obras. Si nuestra relación con lo real 



está siendo mediada por todo tipo de interfaces y filtros de colores, un cierto 
tipo de arte parece surgir como el último recurso para percibir la desnudez 
brutal de nuestro sistema exterminador, al precio de formar parte de la misma 
brutalidad del sistema. ¿Qué hacer? No lo sé. En esto, me veo como Hulk 
operando a una hormiga con sus manazas. Desde luego, no parece válido decir 
que no iré a ver esas obras, porque sería lo mismo que no querer ver las cosas 
como son: tampoco me guiaré por lo que digan los demás, por el peligro de 
caer en hipnosis colectivas. Tener que sopesar mis decisiones en función del 
nivel de “gratuidad” de las obras de arte emplazaría el problema en una 
relación de gustos y baremos estéticos que en nada ayudan a los animales en 
cuestión. Tampoco sé si la mejor solución es establecer la prohibición del uso 
de animales vivos en obras de arte. Si los artistas vulneran la prohibición, 
enfrentando las consecuencias de la misma forma que cualquier ciudadano, 
puede que entonces podamos hablar del arte sin que sea una 
“excepcionalidad”, y acaso podamos restituir una “verdadera” voluntad de 
conflicto y exposición en el arte, porque nos podrían contar –más allá de los 
relatos estéticos- sobre nuestras paradojas e hipocresías sin la paradoja y la 
hipocresía de ser ajenos a lo que, a todas luces, es una ignominia, que es la 
explotación del cuerpo animal. Pero eso supondría tener que legislar –una vez 
más- sobre un dominio personal y social que favorece espacios de libertad.  
 
Creo que prefiero la libertad de los animales a la libertad de los artistas para 
gestionar la vida de los animales. Ello me lleva también a preferir un arte cuyo 
objetivo –en el caso que nos ocupa- sea ser eficaz y de competencia pública en 
la consecución de una vida animal digna, en vez de un arte que desee ser libre 
de toda restricción. Prefiero que el arte asuma las realidades jurisprudentes –
acaso fundando y forzando nuevas sobre las que seguir actuando en beneficio 
de una solución del conflicto-, en vez de dedicarse a defender su autonomía de 
la llegada de la jurisprudencia, ya que, a la postre, el arte puede convertirse (si 
no lo ha hecho ya) en aquella fortaleza fabulada por Dino Buzzati en El desierto 
de los tártaros, en la que se espera siempre la invasión que nunca llega, 
porque simplemente todo el mundo ya ha obviado la utilidad del castillo. La 
competencia pública que una parte importante del arte se debería demandar 
tiene que ver con la posibilidad de acabar con las trampas al solitario 
generadas mediante la apelación a la moral o a la ética del artista como 
“artista”, para poner toda la atención sobre las condiciones de vida reales de 
los objetos y sujetos (animales) que decide explorar y con los que desea 
actuar, en la persecución de una emancipación de aquello con lo que se implica 
en detrimento de una emancipación meramente estética. El precio a pagar –ya 
digo- sería costoso estéticamente (la autonomía), pero, al menos, los animales 
-que en esto, como sujetos políticos no tienen voto aunque sí voz-, podrían ver 
restituida algo de su dignidad, lejos de las plazas de toros, los circos y los 
cubos blancos, lo que enriquecería nuestra vida política y cultural de base; lo 
que restituiría nuestra propia dignidad colectiva por encima de nuestra 
excepcionalidad creativa. 


